#Cerpen02 Dunia Antah Berantah dalam Kepala

-






Suatu pagi saat cahaya mentari menerobos kisi-kisi jendela kamar, aku terbangun dengan kepala luar biasa sakit. Separuh nyawaku seperti entah lenyap kemana. Mataku yang sayu setengah mengantuk menatap pada langit biru yang disepuh gumplan-gumpalan awan lembut dibalik kaca jendela. Aku seorang pengangguran. Satu-satunya manusia yang hidup di rumah tua ini yang tak memiliki pekerjaan. Dari ketiga saudaraku hanya aku yang masih menyantap sesuap nasi dari hasil keringat bapak dan ibu.

Hari-hariku terlewati dengan biasa, hambar seperti kekurangan bumbu. Terkadang aku berharap hidupku terlalu pedas, asin, atau pahit. Tak mengapa daripada tak memiliki rasa sama sekali, ini sungguh membosankan. Kalau manis sih tentu itu sangat tidak mungkin bagiku. Dan pagi ini aku mengerang sembari memijit pelipisku. Sungguh sakit kepala seperti ini tidak pernah kurasakan sebelumnya. Seperti ada godam yang menghantam kepalaku ribuan kali. Dengan sedikit limbung aku melangkah keluar kamar berjalan menuju dapur untuk mengambil segelas air demi menyegarkan tenggorokanku yang kering.

Suasana rumah tua ini selalu ramai saat pagi hari. Kulihat di meja makan keluargaku tengah sibuk menyantap sarapan. Pakaian rapi membungkus tubuh mereka, mulut masing-masing sibuk mengunyah nasi dengan sayur entah apa yang dimasak ibu fajar tadi dengan sedikit terburu. Tak ada percakapan disana, masing-masing sibuk dengan gadget ditangannya. Aku menghela napas panjang, bosan melihat pemandangan yang sama setiap paginya. Entah sudah berapa ribu kali aku bertanya-tanya, mengapa bisa manusia-manusia di rumah ini memiliki kesibukkan dengan gadgetnya? Seketika aku menatap diriku yang juga selalu sibuk dengan gadget tapi tak punya kegiatan apapun, sebatas scroll social media dan membalas pesan basa-basi dari kawan lama.

Oh, mungkin aku lupa bahwa aku seorang pengangguran tak seperti tiga saudaraku. Aku menyeret kursi di sebelah kakak keduaku, meneguk air putih dalam gelas hingga tandas. Semua orang akhirnya selesai menyantap sarapannya dan secara teratur mulai menuju wastafel untuk mencuci piring dan gelas masing-masing. Aku masih duduk di meja makan yang sudah kembali rapi dan sepi. Beberapa menit kemudian satu persatu suara sepeda motor terdengar semakin menjauh meninggalkan rumah tua ini dan aku yang hanya termangu.


Bersambung......

Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

Puisi-puisi Cinta Yang Entah Untuk Siapa

-
Gambar
aku selalu ingin mengirim puisi-puisi cinta pada seseorang yang dahulu tak pernah bisa kuajak bicara entah pagi, siang, sore, ataupun malam tak masalah karena bagiku jika perasaan hebat itu tlah hidup dalam diriku, maka waktu bukanlah suatu hal yang berharga aku ingin jatuh cinta dengannya setiap hari tanpa jeda, pun sebaliknya aku ingin dicintai dengan serupa, tanpa adanya ekuilibrium yang mencipta resah meski katanya perasaan itu dinamis, bagiku jika itu kita maka ia akan terus bertambah dan bertumbuh  kita? iya kita aku dan seorang yang masih dirahasiakan semesta entah sesiapanya aku dan seorang yang kata tuhan, ia bisa memahamimu lebih dari dirimu sendiri ia bisa menerimamu dan mengajarkanmu untuk mencintai diri sendiri ia tak masalah dengan hal-hal yang dulu kau anggap buruk rupa, karena dimatanya kau adalah sosok paling sempurna namun entah pertanyaan-pertanyaan 'siapa itu' belum mau dijawab tuhan katanya, bersabarlah akan selalu ada waktu meski di linimasa berikutnya kem
Baca selengkapnya

Sempurna Yang Sesungguhnya Ialah Sederhana

-
Gambar
  Untuk sesosok lelaki yang hanya mampu kutemui di lorong-lorong perkuliahan, Kukenal lewat deretan playlist lagu di spotify Dan kupandang lewat pertandingan-pertandingan yang disiarkan ulang  Ia tak perlu tampil begitu rapi dan sempurna, Cukup menjadi sederhana untuk nyaman dinikmati oleh mata Ia dan kemejanya  Ia yang tak pernah absen dengan celana kainnya Ia dan tas selempang yang bertengger gagah di bahu tegapnya Polos, Ia tak perlu aksesori mahal untuk terlihat rupawan Karena ternyata ia dan segala kelugasannya sudah begitu menawan, Bagiku sendiri, ia terlalu sulit untuk dilewatkan tanpa senyuman Ya tuhan, indah sekali Cericit kecil itu selalu berhasil lolos dari bibir   Sesekali ada syukur yang diurai, Ya ucapan syukur karena dipertemukan dengan ciptaanNya yang sedikit menabur bahagia, Lukanya belum hilang memang, ia hanya terselubungi secuil tawa, yang muasalnya dari sesosok asing tanpa suara Sesosok sederhana yang indah serupa manik yang menggantung dilehernya Semarang, 20 Mei
Baca selengkapnya

Euthanasia

-
Gambar
                              Bayangan suram itu pada akhirnya berani kembali  Hidup dan menghidup udara dari seonggok daging yang tak serupa sebelumnya Ia memelukku begitu erat hingga tercekat Namun masihlah sama, ia gelap, jahat, dan membuatku bergidik ngeri barangkali kini tak ada yang sanggup melukisku selain rasa takut            Aku tak pernah ingin bergumul dalam perseteruan ini Antara otak dan nurani yang saling melukai Aku sendiri tlah begitu lelah hanyut dalam perasaan-perasaan tak terprediksi Kerap kalinya jemariku ingin lancang membunuh perasaan yang perlahan tumbuh, Kejam memang, Namun lebih baik tinimbang kesekian kalinya harus kembali lebam, karena sosok yang membuatku gamang                           
Baca selengkapnya